Hi ha trobades a la vida que
no són fruit de l’atzar, són encontres únics que fan que dues persones –més enllà
de la química amorosa, o del més o menys llarg procés de coneixença que aboca a
l’amistat– que en descobrir-se es retroben i es reconeixen –sense haver-se vist
mai abans–, com si tornessin a un vincle molt antic que res, ni tan sols la
ignorància de la seva existència, hagués pogut trencar.
Aquest retrobament es va
produir amb la Isabel Linhard, una dona menuda, vital, extraordinàriament sàvia
per l’experiència que li havia reservat la vida. Recordaré sempre la seva
rialla i el ramet de flors que duia a la mà, i que em va oferir; ens vam veure
per primer cop i ens vam estimar, va ser el principi d’alguna cosa més enllà d’una
amistat. Gairebé trenta anys d’una relació familiar, feta d’afecte i d’una
indefectible presència mútua en tots els esdeveniments, bons o dolents, de les
respectives vides.
Ja feia dos anys que
diverses malalties l’afectaven de forma greu i la tenien confinada a casa, però
res aconseguia fer-li perdre el sentit de l’humor; en les nostres converses
quinzenals mai hi mancaven les referències al seu estimat Thomson (el
televisor), que la mantenia informada del què passava al món, ni l’afirmació “els
vells no hauríem d’haver nascut mai”. En hores baixes, quan el patiment
esdevenia extrem, em deia “tinc moltes ganes de marxar, quan això passi no em
ploris, seré feliç”.
Malauradament, no hauré
pogut complir la promesa. Arribats els seus darrers moments he plorat i, com la
seva família, he encès una espelma per acompanyar-la en el camí de l’adéu. Avui
(dissabte pel lector), la Isabel ens ha deixat sense patir; els que la vam
conèixer i estimar la recordarem per sempre amb la seva força, alegria i fe.
Estimava molt Andorra, per a
qui tants anys havia treballat i on havia fet molts amics; a tots els hi deixo
el seu missatge: “si passeu per Berlín, aneu al cementiri jueu i deixeu com a
record una pedreta de les vostres muntanyes damunt de la meva tomba”.
Cap comentari:
Publica un comentari a l'entrada